
женской, Сигридъ Ундсетъ достигаетъ 
въ ясности своей невыносимой остроты.
Въ 1928 году Сигридъ Ундсетъ полу-

чила Нобелевскую премію. Норвежское 
изданіе дорогихъ и объемистыхъ то-
мовъ «Кристинъ Лорансъ» разошлось 
въ количествѣ ста двадцати тысячъ эк-
земпляровъ. За нимъ послѣдовали пере-
воды на шведскій, финскій, датскій, ан-
глійскій (включая и американское изда-
ніе), и нѣмецкій языки. Затѣмъ написа-
на была въ періодъ отъ 1925 по 1930 г. 
тетралогія «Олафъ Одунсонъ изъ Хе- 
стивикена» («Топоръ» — 1928; «Змѣя 
жалитъ» — 1929; «Смятеніе» — 1929;
«Сынъ мститель» ■— 1930).
Въ «Кристинъ Лоренсъ» данъ образъ 

сильной женщины, связанной съ недо-
стойнымъ мужчиной. Въ исторіи брака 
Олафа Одунсонъ и Айнгоннъ — отри-
цательныя черты характеризуютъ жен-
щину. Есть нѣкоторое сходство и во 
внѣшнихъ аттрибутахъ обоихъ рома-
новъ, но семейная хроника прошлаго, 
въ которую Сигридъ Ундсетъ вводитъ 
читателя, кровно привязываетъ его и не 
даетъ отъ себя оторваться.
Сигридъ Ундсетъ не чужды мистиче-

скія устремленія (уже въ зрѣломъ воз-
растѣ она приняла католичество). Ея ро-
маны по справедливости могутъ быть 
названы прославленіемъ темной силы ка-
толической церкви въ норвежскомъ 
средневѣковьи. Для насъ въ этой мрач-
ной славѣ видна лишь трагедія придав-
ленной вѣрой личности.
Вотъ краткія біографическія свѣдѣнія 

о Сигридъ Ундсетъ. Она родилась въ 
1882 году въ Каллундборгѣ, въ Даніи, 
и ребенкомъ была перевезена въ Осло. 
Въ серіи разсказовъ, напечатанныхъ въ 
норвежской газетѣ «Афтенпостенъ» 
она разсказываетъ о своемъ дѣтствѣ 
между пыльной археологіей и пыльной

улицей. Въ одиннадцать лѣтъ Сигридъ 
Ундсетъ осиротѣла и за дѣтствомъ по-
слѣдовали юность и молодость, 
изъѣденная работой. Окончивъ 16-ти 
лѣтъ «Христіанскую Коммерческую 
школу», Сигридъ Ундсетъ десять лѣтъ 
жизни отдала секретарству въ одной и 
той же конторѣ. По вечерамъ и по 
праздникамъ тайно писала. Только въ 
1907 году, адвокатъ у котораго она слу-
жила, увидѣвъ на ея рабочемъ столѣ 
книгу «Фру Марта Уліе», узналъ, что 
авторомъ ея является его секретарша.
Но первыя вещи Сигридъ Ундсетъ, 

написанныя на современныя темы, не 
имѣли успѣха. Литературная удача ея 
связана съ опубликованіемъ въ 1911 г. 
романа «Женни», въ которомъ дано ре-
алистическое описаніе жизни средняго 
класса въ Осло. Славой современники 
подарили Сигридъ Ундсетъ съ тѣхъ 
поръ, какъ она ушла отъ нихъ въ про-
шлое.
На берегу синяго норвежскаго озера 

въ Лиллехаммеръ у Сигридъ Ундсетъ 
есть домъ, которому тысяча лѣтъ и ко-
торый она реставрировала. Единствен-
ная вещь нашихъ дней въ немъ — піа-
нино. Сигридъ Ундсетъ носитъ одѣяніе 
временъ викинговъ и окружена собран-
ными ею великолѣпными старинными 
коллекціями и утзарью. Неподалеку отъ 
ея дома находятся развалины того сама-
го знаменитаго Хаммерскаго собора, ко-
торый она такъ возвеличиваетъ въ сво-
ихъ романахъ.

Е кат ерина  Бакунина ,.

H e n r i  B e r g s o n .
В e s  d e u x  s o u r c e s  d e  la m o ra le  et d e

la  r e l ig io n . A lc a n . P a r is . 1 9 3 2 .

Часто говорятъ: наше время, ритмъ
нашего времени... что - то смутное еще,
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плохо улавливаемое, но уже не только 
разрушительное, не только отголоски 
историческихъ катастрофъ, а нѣчто со-
вершенно новое и мѣняющее самое ли-
цо человѣка. Тѣ, кто слышатъ эту вну-
треннюю, приглушенную музыку любятъ 
называть имена Бергсона и Эйнштейна, 
какъ наиболѣе характерныхъ ее вопло-
щеній. Правда, не совсѣмъ ясно почему; 
думается, что причиной этому является 
дѣйствительно имѣющееся, небывшее 
еще, ощущеніе в р е м е н и  и п р о -
с т р а н с т в а .  Это ощущеніе связа-
но съ затменіемъ христіанства; Паскаль 
писалъ, что Богъ недоступенъ человѣку 
иначе, какъ черезъ Посредника, — и 
вотъ у человѣка нѣтъ больше этого По-
средника, онъ совершенно одинъ въ ог-
ромномъ Космосѣ, который, вслѣдствіе 
небывалаго расцвѣта математики, какъ- 
то странно «приблизился», такъ - что 
и звѣзды уже не тѣ самыя, которыя свѣ-
тили Шиллеру.
Помнится мнѣ, что по пріѣздѣ во 

Францію первое, что я услышалъ о Берг-
сонѣ (отъ одного лица лично его хоро-
шо знающаго) было: Но вѣдь онъ - же 
д о к а з а л ъ  безсмертіе души! Я 
былъ тогда очень еще молодъ и меня 
это настолько поразило — то, что без-
смертіе души наконецъ д о к а з а н о ;  
— что еще до ознакомленія съ его кни-
гами я долгое время чувствовалъ нѣчто 
вродѣ преклоненія, обожанія почти, пе-
редъ такимъ человѣкомъ. Потомъ я на-
чалъ знакомиться съ его писаніями: 
удивленіе увеличилось; когда я прочелъ 
Matiere et Memoire я испыталъ чув-
ство человѣка, обращеннаго въ новую 
религію. Какъ извѣстно Бергсонъ на-
шелъ способъ разрѣшать метафизическія 
проблемы научно - экспериментальнымъ 
путемъ: метафизика — касательная, со-
впадающая въ одной точкѣ съ кривой
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эмпирической дѣйствительности и во-
просы метафизики нужно рѣшать имен-
но въ этой точкѣ, такъ — проблему без-
смертія души на почвѣ эксперименталь-
ной психологіи. Извѣстно съ какой ге-
ніальностью Бергсонъ опровергнулъ всѣ 
тѣ псевдонаучныя теоріи, — выросшія 
на почвѣ англійскаго эмпиризма, отъ 
Юма до Спенсера — утверждавшія «па-
раллелизмъ», адекватность душевной 
жизни дѣятельности мозга,всѣ тѣ грубыя 
представленія о томъ, что «мозгъ выра-
батываетъ мысль, какъ печень желчь», 
которыя до сихъ поръ считаются въ Со-
вѣтской Россіи послѣднимъ словомъ за- 
падно - европейской научной мысли. 
Утвердивъ автономію духа, бытіе «пси-
хической субстанціи» и то, что сознаніе 
нисколько не является продуктомъ ма-
теріи, Бергсонъ утвердилъ тѣмъ самымъ, 
что «безсмертіе вѣроятно», что хотя 
этого и нельзя «доказать», но бываютъ 
случаи, чему естественныя науки слу-
жатъ примѣромъ, когда практически вѣ-
роятность эквивалентна достовѣрности.
Но безсмертіе не все. Человѣкъ не 

только хочетъ жить, онъ хочетъ жить 
счастливо и достойно, и тутъ встаетъ 
цѣлый рядъ вопросовъ, мимо которыхъ 
нельзя пройти: лично - ли безсмертіе,
что такое зло, есть - ли Богъ? Въ 
Matiere et Memoire являющейся зве-
номъ между первыми книгами Берг-
сона и только - что вышедшей, на эти 
вопросы отвѣта нѣтъ. Правда, читатель 
воленъ дѣлать всяческіе выводы, но и 
самъ авторъ писалъ по этому поводу въ 
свое время Геффдингу:

« Се qui concerne le probleme de 
Dieu... ce probleme je ne l’ai reellement 
pas aborde dans mes travaux ; je le 
crois inseparable des problemes moraux, 
dans 1’etude desquels je suis absorbe de- 
puis plusieurs annees, et les quelques 
lignes de Involution creatrice auxquelles



vous faites allusion n’ont έίέ  mises que 
comme pierre d’attente. »

* *
#

Понятенъ, слѣдовательно, тотъ огром-
ный интересъ, который вызвала книга 
старѣющаго уже человѣка, который всю 
жизнь «думалъ», послѣдняя книга, мо-
жетъ - быть, прямо посвященная этимъ 
основнымъ и самымъ для человѣка важ-
нымъ вопросамъ. Мы, конечно, не ста-
немъ передавать ея содержанія въ этой 
замѣткѣ, скажемъ всего — лишь двѣ 
вещи:

Къ «Двумъ Источникамъ морали и 
религіи» можно подходить тоже двояко 
и книга совершенно мѣняетъ окраску въ 
зависимости отъ того, читаетъ - ли ее 
атеистъ или вѣрующій человѣкъ, 
особенно христіанинъ. Съ первой, чисто 
философской точки зрѣнія, о ней можно 
сказать то - же, что и о всемъ осталь-
номъ творчествѣ Бергсона: Въ своей
борьбѣ противъ Канта и интеллектуа-
листовъ Бергсонъ самъ не смогъ — и 
это понятно! — избавиться отъ порока, 
въ которомъ онъ ихъ обвинилъ, отъ 
того, что они «выражали самое суще-
ство жизни», не непосредственно, а по-
средствомъ аналогіи, метафоры, симво-
ла. Конечно - же телеологи пользова-
лись метафорой, когда говорили о «пла-
нѣ въ природѣ», цѣлесообразности 
и т. д., но вѣдь и Бергсонъ говоря о 
порывѣ, импульсѣ, объ elan vital 
тоже метафору употребилъ — и не 
могъ иначе! — съ тою лишь разницей, 
что метафора перваго рода найдена въ 
освѣщенной, логической, — второго ро-
да, бергсоновская, — въ неосвѣщенной, 
эстетической сферѣ сознанія, т. е. въ 
подсознательномъ. Разница метода та- 
же, что между наукой и искусствомъ и

это дало возможность сказать о фило-
софіи Бергсона, что она относится ко 
всякой другой философіи, какъ «вос-
кресный день къ будничному», какъ 
поэзія къ прозѣ, — однимъ словомъ, 
что Бергсонъ прежде всего поэтъ и, что 
онъ убѣждаетъ такъ, какъ убѣждаетъ 
искусство: обращаясь къ интуиціи. Глу-
боко, часто геніально, но читая, чувству-
ешь все время, какъ - бы дѣйствіе ка-
кого - то гипноза.
Съ точки зрѣнія ума догматическаго, 

книга является опаснѣйшимъ, антихри-
стіанскимъ ядомъ — и, конечно, не сво-
ей близостью къ Шеллингу и нѣмецко-
му пантеизму. Это ядъ очень характер-
ный для сознанія сегодняшней — хочет-
ся сказать: завтрашней, въ отличіе отъ 
вчерашней, Ницшеанской — Европы. 
Не говоря уже о вѣрѣ въ осуществленіе 
Царства Божія на землѣ (для чего и 
Христосъ былъ созданъ Жизнью), Берг-
сонъ, въ самомъ концѣ, въ дѣйствитель-
но трагической главѣ о «мистикѣ и ме-
ханикѣ», восклицаетъ: можно - ли гово-
рить людямъ о любви, не накормивъ 
предварительно всѣхъ голодныхъ? Мо-
жетъ - ли человѣкъ тянуться къ небу, 
пока могущественная техника не помог-
ла ему овладѣть землей, природой, мі-
ромъ? Любовь хочетъ счастья и сво-
боды для всѣхъ, это она двинула мысль 
на путь механическаго строительства: 
механика таинственнѣе, чѣмъ принято 
думать! И механика не хотѣла того без-
душія и зла, которыя ее сопровожда-
ютъ. Механическое тѣло человѣка опе-
редило въ своемъ ростѣ его живую ду-
шу, но душа вырастетъ вслѣдъ за тѣ-
ломъ и это будетъ новый европейскій 
мистицизмъ.
Достаточно вспомнить, что христіан-

ская традиція считаетъ Каина первымъ 
строителемъ машинъ и не вѣритъ въ
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благополучное окончаніе исторіи. До-
статочно вспомнить аналогію между 
«черными ангелами» и титанами древ-
ности и сопоставить это съ заключи-
тельными словами книги Бергсона: 

«L’univers est une machine a fabriquer 
des dieux».

I .  К ел ь б ер ит .

Жюльенъ  Б ен да  и  молодежь  е го  вѣка

Объ авторѣ «Предательство клерковъ» 
поговорили и поспорили въ литератур-
ныхъ салонахъ, и издатель отмѣтилъ 
въ счетоводной книгѣ лишній успѣхъ на 
книжномъ рынкѣ, а затѣмъ Бенда ушелъ 
снова куда то на второй планъ, на стра-
ницы умныхъ газетъ и толстыхъ журна-
ловъ, въ міръ счетовъ и пререканій ли-
тераторовъ, который отдѣленъ отъ на-
стоящей жизни непроницаемой стѣной.
А между тѣмъ, Бенда писатель, кото-

рый долженъ былъ стать идеологомъ, 
борецъ, который могъ сдѣлаться пред-
водителемъ, представитель довоеннаго 
поколѣнія, у  котораго были всѣ данныя 
для того, чтобы зажечь современную мо-
лодежь.
И все же приказчикъ книжнаго мага-

зина уже отослалъ на складъ залежав-
шіеся экземпляры «Предательство клер-
ковъ», и ни одинъ литературный кру-
жокъ молодежи не дѣлаетъ эту книгу 
предметомъ своего обсужденія. Какая - 
то еле слышная чуждая нотка помѣша-
ла молодежи пойти за Бенда. Тонкій 
критикъ, глубокій эрудитъ, блестящій 
литераторъ не нашелъ дороги къ серд-
цу человѣка.

По безчисленнымъ путямъ проносятся

синіе и красные поѣзда: и въ каждомъ 
синемъ — сыщики, шпіоны и агитаторы, 
и въ каждомъ красномъ — танки, бал-
лоны съ газами и прокламаціи. По без-
численнымъ улицамъ торопятся люди 
на биржу, на сходку, въ штабъ, на по-
литическое собраніе. И на Востокѣ уха-
ютъ пушки, и на Западѣ люди просятъ 
хлѣба. Міромъ правитъ борьба.
И кому то стукнуло двадцать или 

двадцать пять лѣтъ, и кто то въ пер-
вый разъ влюбился, и кто то мечтаетъ 
при звѣздахъ и пишетъ стихи.
Для такихъ людей написалъ свою кни-

гу Бенда, никогда не боровшійся съ 
жизнью и презирающій всѣми силами 
своего гнѣвнаго сердца ея грязные мел-
кіе будни. Жюльенъ Бенда написалъ о 
величайшемъ предательствѣ, какое ви-
дѣлъ до сихъ поръ миръ, о предатель-
ствѣ «клерковъ» 20-го вѣка, которые 
забыли свое назначеніе на землѣ. Фило-
софы и священники, писатели и поэты 
забыли, что ихъ миссія думать и писать 
о Вѣчномъ, что они должны проходить 
черезъ жизнь, вскрывая ея раны, и твер-
дить одержимымъ людямъ о милосер-
діи и о нѣжности, о состраданіи, о Бо-
гѣ, о любви.
Клерки ХХ-го вѣка вышли изъ каби-

нета, увѣшеннаго портьерами, на улицу, 
привѣсили себѣ ярлыкъ, стали за фла-
гомъ и отдали свой талантъ на служеніе 
преходящей, однобокой идеѣ, какъ ло-
мовой извозчикъ или мельникъ отдаютъ 
ей хриплый голосъ и кулаки. Горькій и 
Драйзеры, Барбюе и Додэ, оставили 
Вѣчное для современнаго, проникновен-
ное созерцаніе для борьбы, милосерд-
ную улыбку пониманія для гримасы не-
нависти и злобы. Клерки ХХ-го вѣка по-
зорно и подло предали свое званіе.
Такова основная мысль Бенда, и по-

тому онъ безконечно близокъ всѣмъ
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